

Σο(ki)νέτα ελληνικής επαρχίας

Ήταν το βενζινάδικο,
ο μουντός ουρανός
και οι άντρες οι συγχωριανοί
που μιλούσαν τα KINETA
Κι ήταν ο γέρος πάτερας του,
απ' έξω στις χαμαλοδουλειές κι αυτός
KINETA

Και θύμιζε όλο αυτό αναμφίβολα
μια συνθήκη οικογενειακή,
συγκαλυπτική, ελληνική, KINETA
ο αέρας στα λάστιχα και αγροτικά
τζιπάκια,
μάρκας KINETA

σκηνικό μακελειού.

Εκεί, σε έναν παράδρομο
της εθνικής οδού KINETA
ένας νέος άντρας
και ικανός ανάμεσα
σε παλιωμένα
πράγματα, φαγητά
και αξεσουάρ αυτοκινήτου
που 'ταν κι αυτά KINETA
ικανός, για να γίνουν όλα
γρηγορότερα

ικανός, για όλα όμως
μιας KINETAΣ

να βλέπει το

σκουλαρίκι στο χείλος
και να αποκωδικοποιεί

ένα ερωτικό κάλεσμα αλά
KINETA

και να 'χει στριμωχτεί ηώτω
απ' της πόρτας την ηάσα
βγαίνοντας
για να τον ακουμπήσω
προσωπικό όριο -
άγνωστη έννοια
Κι αυτός ο αέρας
ξανά στα λάστιχα
φάνταζε πιο καθαρός
από ηώθε αέρα έξω
στην KINETA
και το μαστούρωμα
απ' τη βενζίνη
πιο θελητικό από
το μαστούρωμα
της επαρχίας KINETA
πογκρόμ μύριζε,
πέρα από βενζίνη,
πογκρόμ κοπής KINETA
σκεφτόμουν...

αν ήμουν γυναίκα,
αν ήμουν ξένος
στην KINETA
γι' αυτόν τον ικανό για όλα
άντρα, που μου 'λεγε
με νόημα
να ξαναπεράσω
από 'κει

φαντασιώσεις μακελειού
μου 'ρχονταν
στην KINETA
Κένετέ, δηλαδή,
στ' αλβανικά βάλτος.